“可以用莲藕吗？”
“当然——不行。我们毕竟不是神话小说，没有办法做到这么离谱的事情。”
“那用什么？”
“用什么都不行。外科医生能把骨灰复原成人吗？不能。那我们也不能。”
“那还有什么办法？”
“你好像相信了我是无所不能的了，是吗？”路鸣泽忽然笑了笑。
对……不知道何时起，不知道为什么，路明非好像在心里就认为路鸣泽是无所不能的，他明明在进入这个“灵境”之前都还觉得路鸣泽是一个烦人的小恶魔，但现在他觉得路鸣泽是无所不能的神。
“其实，不是我无所不能，而是你无所不能。”路鸣泽的脸上突然流露出了悲伤的神色，他像是那个突然出现在葬礼上带着最深的痛意的小孩子。
“我无所不能……”路明非有些不太理解。
“是的，是你能复制世界上的所有言灵，而不是我。”
“世界上的所有言灵……”路明非看着自己的手掌，他曾经用这只手释放过“君焰”，只不过那“君焰”刚开始连一支烟都点不起。
那个带着一汪水的棺木重新又出现了，那个装着泥塑小人的气球重新出现在水里。
“气球破碎的那一刻，他就会死。”路鸣泽说。
果然，又一次，气球破碎，泥塑小人消融在了水里。
“怎么样才能拯救他？”路鸣泽问。
“保护气球？”路明非笨拙地尝试着回答。
“不，气球已经破了，你来不及保护它。”
“那还有什么办法？他都已经化成水了，你也没办法把水重新变成人。”
“是的，我也没有办法把水重新变成人，但是，我还有另外一种办法。”
“什么办法？”
“我们重新来看这个画面。”
路明非重新看到了那汪水，那个气球，那个泥塑的小人。
只不过，不同的是，水面上还多了一个横条，横条中有一个小点。小点在缓慢地从左往右移动，气球也在水中缓慢地下沉。
“画面变慢了？”路明非问道。
“是的。”
“这是……播放视频的进度条？”路明非指着那个横条。
“是的。”
“你们这种老土的UI设计只会让观众迅速弃剧。”
“如果画面中的内容足够有吸引力，这些东西都是不重要的边角料。”
“可是……你们的这个画面，有什么‘足够有吸引力’的说法吗？”
“有啊，我让进度条变慢了六十倍，也就是说，我让时间变慢了六十倍。”
“六十倍？”路明非突然意识到了路鸣泽在说什么，“这是……时间零？”
“是的，这是言灵·时间零。”
此时，进度条中的横点来到了中间，啪的一声，气球破了，泥塑小人在水中挣扎着，他的手、脚、头、心脏一点一点溶解在水中，最终与水融成了一体。
不过，这是路明非第一次看见溶解的全状，在之前这个泥塑小人都是一瞬间便化成了水的一部分。
“在时间零中，其实他的痛苦增加了六十倍。原来一瞬间烧烬的身体，现在需要六十倍的时间来承受痛苦。”
“楚子航师兄……他用六十倍的时间看着自己被火烧干……。”
“是的。从手烧到脚，从头烧到心脏。他的躯体比一般人强大，体会到的痛苦也比一般人更深。”
“不要再说了。”路明非不忍心去想这一切，不忍心去想楚子航在火中遭受的痛苦。
“我们是来想办法的。记住，我们不是来模拟痛苦的，我们是来消除痛苦的。”
“消除痛苦？怎么做。”
“时间零。”
“时间零？”路明非有些愣住了，“可是，即使是时间零，气球还是会破的。时间零根本没有办法阻止这一切，他只能暂缓这一切的发生。”
“是的，时间零的确不可以，但如果是……时间负一呢？”
“时间……负一？”
“是的。就像——这样。”路鸣泽开始摆弄起面前的那根横条，横条上的点被他从右划到左，那池水中的景象也开始倒退，气球重新出现在水里，泥塑小人也重新开始出现在气球中，随着横条的倒退，气球逐渐脱离了池水，并开始漂浮在空气中。
“你在……倒退？”
“是的，就像一部电影中的倒退键。你看，现在，小人没有展开他的气球，他也没有跨入水中，一切都还有转机。”
“你是说，时间零……还能逆转时空？”
“希尔伯特·让·昂热的时间零不可以，但是你的‘时间负一’可以。”
“我的‘时间负一’，可以。”听到这话，路明非简直全身汗毛耸立，时间零已经是所有言灵中最匪夷所思的言灵，但在时间零之外，还有一个“时间负一”。